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El animal que habita en nosotros 

¿Uno de los espíritus más libres de la historia o alguien que llevó al 
límite el ideario del Antiguo Régimen? Se cumplen dos siglos de la 
muerte del polémico escritor francés 
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Donatien Alphonse Franqois de Sade, más conocido como el marqués de Sade, de 
cuya muerte se cumplen hoy 200 años, nació en 1740, en pleno Siglo de las Luces, 
y tuvo el honor de ser perseguido tanto por el Antiguo Régimen como por la 
Asamblea Revolucionaria. Dicho en otras palabras: ningún sistema podía 
asimilarlo, y solo el paso del tiempo y el cambio de actitudes morales y filosóficas 
han ido permitiendo que toda su obra salga a la luz. Aún ahora mismo no es fácil 
enjuiciarlo. Dependiendo del prisma desde el que se le mire, puede parecer uno de 
los espíritus más libres y revolucionarios de todos los tiempos, como creían 
Flaubert, Rimbaud, Bataille y los surrealistas, o puede verse también como alguien 
que llevó al límite de lo posible el espíritu disoluto y despótico de la aristocracia del 
Anden Régime. Quizá ambas tendencias conforman una unidad dialéctica 
inseparable de su figura, y quizá las dos tienen razón, si bien solo parcialmente. 
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Aunque en su obra aparece con mucha frecuencia la figura del verdugo en actos 
descritos con temple frío y distanciador, lo cierto es que pasó buena parte de su 
vida en cárceles y asilos mentales, y en ese sentido fue claramente una víctima 
purgando delitos que no había cometido, a no ser que consideremos un delito sus 
libros. Dicho lo cual cabe pensar que lo condenó la ausencia de libertad de 
expresión más que su presunta apología del crimen y el horror. 


Solo el cambio de actitudes morales ha permitido que toda su 
obra vea la luz 


Es evidente que no fue tan disoluto como sus personajes, y no pocos de sus 
contemporáneos se entregaron a orgías de sangre en las que Sade no participó: le 
bastaba con imaginarlas. Aunque fue muy original, no hay que ignorar que parte de 
su obra está estrechamente vinculada a un género muy de moda en su tiempo: el 
libelo obsceno y demoledor. 

Practicó todos los géneros literarios de la época: novela, ensayo, poesía, teatro, y 
algunas de sus obras más celebradas, como La filosofía en el boudolr y sus 
novelas, están llenas de humor corrosivo y desestabilizador. 

En lo que se refiere a la cultura en español, Octavio Paz le dedicó un hermoso 
poema: El prisionero; Rafael Conte se ubicó en su alma haciendo un relato en 
primera persona: Yo, Sade; y Gonzalo Suárez le dedicó una novela monumental, 
presidida por una desconcertante objetividad cinematográfica, no del todo ajena al 
efecto distanciador del marqués: Ciudadano Sade. 

En lo que se refiere a Francia, los textos dedicados al marqués son innumerables y 
me referiré solo a dos que impresionan por su sutileza: Sade mi prójimo, donde 
Pierre Klossowsky profundiza en los aspectos más abismalmente humanos de 
Sade, y el ensayo de Roland Barthes Sade, Fourier, Loyola. Puede sorprender que 
Barthes relacionase a Sade con Loyola, pero no si advertimos que en los dos se 
detecta una mística de la enumeración. Como Ignacio de Loyola en sus ejercicios, 
Sade quiere ser exhaustivo y agotar todas las fantasías posibles, hasta que ya no 
pueda añadirse ni una más: tiene esa ambición, hija de la Enciclopedia. 
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Practicó todos los géneros de la época: novela, ensayo, poesía, 
teatro 


Es ya común decir que se trata de un escritor más bien aburrido. En sus novelas no 
lo parece en absoluto. Puede resultar más tedioso en libros inclasificables como 
Las 120 jornadas de Sodoma, pero no si se lee desde un ángulo psicológico y 
antropológico, pues ¡lustra mucho de todo ese magma sangriento y totalitario que 
alberga la zona gris del alma, esa zona en la que la figura humana deja de 
conmover y emocionar para convertirse en una sustancia abstracta sobre la que 
poder ejercer toda la violencia que omitimos normalmente, y que según Freud 
sería el resultado más íntimo e inconfesable del malestar de la cultura y de todas 
sus mordazas. A menudo olvidamos que dentro de nuestro ser malvive un animal 
que clama por sus derechos, y que a veces despierta para mostrar su cara menos 
complaciente. 

Siendo en sí mismo un racionalista, abre de par en par las puertas de lo irracional. 
Su verdadera filosofía aparece con bastante claridad en su poema La verdad, 
donde atribuye a la naturaleza un furor desatado y una violencia desmedida y 
aconseja dejarse llevar, sin ninguna resistencia, por ese mismo furor y esa misma 
violencia. Puede ser muy discutible esa ¡dea de la naturaleza, pero con toda 
evidencia nos hallamos ante una visión que se adelanta al espíritu volcánico del 
Romanticismo y a todos los excesos del simbolismo y el surrealismo. 
Curiosamente, nadie ha llegado tan lejos en la exploración de la crueldad. Sade 
marca un límite demencial que nos sigue dejando estupefactos, a pesar de que 
llevamos ya un buen tiempo aceptándolo entre nosotros. Quizá hay escritores que 
nunca acaban de ser asimilados por completo, y en eso se fundamentaría su 
verdadera gloria. Nietzsche sería uno de ellos, el otro sería sin duda alguna Sade. 


SADE AL DESNUDO 

WINSTON MANRIQUE SABOGAL 

El marqués de Sade a través de la biografía de su esposa, de sus cuentos más 
eróticos y de una exposición en el Museo de Orsay dan cuenta de la realidad de uno 
de los clásicos más polémicos y populares de la literatura y la vida. Estas son algunas 


http://cultura.elpais.com/cultura/2014/12/01/actualidad/1417440494_066383.html 


3/5 


2017-6-2 


Marques de Sade: El animal que habita en nosotros | Cultura | EL PAlS 
de las novedades literarias y eventos que conmemoran el bicentenario del autor de 
obras como Justina o los infortunios de la virtud. 

Renée Pélagie, marquesa de Sade, del periodista Gérard Badou, y publicado en 
España por Ediciones del Subsuelo, es una de las novedades más jugosas al describir 
la enigmática pasión que encadenó a esta mujer a su marido que la llamaba en la 
intimidad su “pequeña pularda”. 

Ella era solo año y medio más joven que él (nació en diciembre de 1741 y murió el 7 de 
julio de 1810). Al principio, Sade (1740-1814) la despreció, pero con el tiempo llegaría 
a decirle: “Te amaré hasta la tumba”. Más que una pareja al uso, fueron aliados, 
escribe Badou. Lo que ocurre es que según las propias palabras del Marqués, él 
reconocía tener el “pequeño defecto de amar quizá demasiado a las mujeres”, y dar 
rienda suelta a su libertinaje que no era otro que tratar de vivir al margen de las 
coordenadas sociales y ver hasta dónde podía llegar el ser humano en su vida sexual 
sin restricciones. 

Esta biografía relata la vida de la marquesa y, de paso, de su famoso marido, y con 
ella la pregunta sobre qué resortes ocultos, misteriosos y desconocidos tiene el ser 
humano para aceptar vivir, amar y desear a alguien que lo traiciona o le hace daño. 

Es más, incluso, Renée Pélagie habría facilitado las cosas para que Sade diera rienda 
suelta a sus instintos libidinosos y sexuales. La marquesa pudo haber contribuido, 
según la biografía, a que su marido viviera y practicara con mujeres, en su casa, las 
escenas recreadas en obras como Aliñe y Valcour, Justine y Los 120 días de Sodoma. 
Una biografía que más que la vida de la pareja es un viaje por los intersticios y 
laberintos no confesables e irracionales del ser humano. 

Parte de esa vida también se refleja en el volumen Cuentos eróticos, del Marqués de 
Sade, editados por Hermida Editores, con la traducción de Enrique Martínez Fariñas. 
Son relatos prohibidos, junto a los libros, hasta hace poco más de medio siglo, pero 
que hoy se pueden comprar y leer. En ellos se aprecia la concepción de la libertad y el 
deseo erótico y la transgresión. 

En Francia, una de las conmemoraciones más destacadas es la exposición en el 
Museo de Orsay, de París, titulada Atacar al sol. Con esta exposición y la frivolidad 
con la que se vive en este siglo de la sociedad del espectáculo, escribió Mario Vargas 
Llosa en EL PAÍS, el pasado 2 de noviembre, se logrará “acabar con la leyenda 
maldita que rodeaba al personaje y a sus libros y probar que ni aquel ni éstos eran 
tan peligrosos ni malignos como se creía". 
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PIEDRA DE TOQUE 

El divino marqués en el museo 

Freud dio una explicación racional a lo que Sade había intuido: la 
existencia de una violencia empozada en el fondo irracional de la 
persona, que la civilización modera sin erradicarla 
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Donatlen Alphonse Frangois, marqués de Sade (1740-1814), ha entrado en el 
panteón cultural de Francia por todo lo alto. Su obra dejó de estar prohibida hace 
medio siglo, ha sido editada en tres volúmenes por la más prestigiosa colección 
literaria, la Pléiade, y ahora el Museo de Orsay le dedica una vasta exposición: 
Attaquer le soleil( Atacar al sol). De este modo, la frivolidad del siglo en que vivimos 
—la civilización del espectáculo— va a conseguir lo que no lograron los Gobiernos, 
policías y la Iglesia que a lo largo de dos siglos lo persiguieron con 
encarnizamiento: acabar con la leyenda maldita que rodeaba al personaje y a sus 
libros y probar que ni aquél ni éstos eran tan peligrosos ni malignos como se creía. 
Y que, a fin de cuentas, aunque sus ideas resultaban, sin duda, bastante 
apocalípticas y escabrosas, como escribidor era recurrente como un disco rayado 
y, pasados algunos sobresaltos, generalmente aburrido. 

Para disfrutar a Sade era indispensable la nerviosa clandestinidad, procurarse 
esas ediciones de catacumba como las codiciables que se exhiben en el Museo de 
Orsay, casi siempre con pies de imprenta falsificados y que se salvaron de milagro 
de los secuestros e incineraciones, y sumergirse en sus páginas con la sensación 
de estar transgrediendo una ley y cometiendo pecado mortal. Como hoy en día Las 
120 jornadas de Sodoma, Justine o los infortunios de la virtud y Jullette o las 
prosperidades del vicio se venden en las más respetables librerías, y se pueden 
leer en todas las buenas bibliotecas, su atractivo es bastante menor y, como 
ocurre siempre con la literatura monotemática, tanta ferocidad recurre de tal 
modo en sus páginas que deja de serlo y se vuelve juego, irrealidad. En la inmensa 
obra que escribió hay, me parece, apenas una genialidad literaria: el breve Diálogo 
entre un sacerdote y un moribundo, en el que luce un pensamiento condensado y 
firme, sin las retóricas blasfemias y los morosos discursos exaltando las 
depravaciones, la traición y los crímenes que entumecen sus otros libros, tanto los 
históricos como los eróticos. 

La exposición del Museo de Orsay, excelente, tiene como comisaria a Annie Le 
Brun, gran conocedora de Sade y autora de un sutil ensayo sobre él, y muestra 
algo bastante obvio, que el “sadismo” no lo inventó el divino marqués, pues la 
literatura y las artes plásticas ya habían descrito la crueldad y la violencia sexual 
con imaginación, audacia y belleza desde los tiempos más antiguos. Pero es 
verdad que probablemente ningún artista, escritor ni filósofo fue tan lejos como él 
en la exploración de esas profundidades humanas donde deseos e instintos 
entremezclados producen formas indecibles del horror. Goya, naturalmente muy 
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presente con grabados y pinturas en esta muestra, lo sintetizó de manera 
luminosa en la leyenda de uno de sus aguafuertes: “El sueño de la razón produce 
monstruos”. Sade mostró en sus novelas que los deseos sexuales, exonerados de 
todo freno, convierten al ser humano en una máquina depredadora y carnicera y 
que una sociedad que los dejara desplegarse con absoluta libertad podría llegar a 
acabar con toda forma de vida en el planeta. 


Una sociedad que dejara desplegarse los deseos sadianos 
podría acabar con toda forma de vida 


Esa aterradora utopía la defendió de manera teórica en sus escritos literarios y 
filosóficos, en nombre de un individualismo sin fronteras y un ateísmo 
apocalíptico, pero, en la vida real, sus excesos fueron, en verdad, limitados, si se 
los compara con los de cualquier dictadorzuelo tercermundista, no se diga un 
Hitler o un Stalin. La verdad es que se pasó buena parte de su vida en cárceles y 
manicomios, o huyendo de sus perseguidores, y que en su prontuario delictivo no 
hay un solo crimen, sólo azotes a algunas prostitutas y, lo más grave, haber hecho 
tragar a otras unas pastillas que producían cuescos, pestilencia que, por lo visto, lo 
inflamaba hasta el delirio. 

Lo que es una lástima es que no escribiera su autobiografía porque, lo que 
sabemos de su vida, aunque no es mucho —su mejor biografía la escribió Gilbert 
Lely, un compañero mío de la Radiotelevisión Francesa, que, cuando no estudiaba 
al divino marqués, se ganaba la vida como locutor y hacía calceta—, revela a un 
aventurero de polendas. Estuvo dos veces condenado a muerte y las dos se fugó 
de la cárcel, secuestrando, en una de ellas, de paso, a su propia cuñada, que era 
monja. Cuando el pueblo de París asaltó la prisión de la Bastilla, donde él estaba 
preso, exhortó a las masas revolucionarias, desde un balcón, para que abrieran 
todas las rejas en nombre de la libertad. En una de sus breves temporadas sin 
cautiverio, fue un activo revolucionario, pero los jacobinos lo consideraron 
demasiado “moderado” y lo condenaron por ello a la guillotina; lo salvó la oportuna 
muerte de Robespierre. Pero quizás el periodo más extraordinario de su vida fue 
su encierro en el manicomio de Charenton, donde escribió la mayor parte de sus 
libros, y donde se dedicó a montar representaciones teatrales de su invención con 
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los locos como actores, espectáculos que atraían, se dice, a las familias parisinas 
más ilustres. 


Goya y Bufluel también están muy presentes en la vasta 
exposición organizada en París 


Al malvado más famoso de la literatura nunca le faltaron mujeres y, aunque fue un 
gordo fofo precoz, como sus horrendos personajes libidinosos, los testimonios 
femeninos sobre él —salvo los de su esposa legítima, Renée Pélagie de Montreuil, 
que lo mandó a la cárcel y al manicomio cuantas veces pudo— hablan de un 
hombre encantador, refinado y elegante en su trato y de una galantería irresistible 
con las damas. Siempre se declaró un pacifista y, el colmo de los colmos, hasta 
escribió un manifiesto contra la pena de muerte. 

Como todos los grandes escritores malditos, Sade despertó siempre pasiones, 
tanto en sus admiradores como en sus detractores. La muestra del Museo de 
Orsay da cuenta sobre todo de los primeros, y, entre ellos, principalmente de los 
surrealistas que le hicieron homenajes, algunos deslumbrantes, como el retrato 
imaginario de Man Ray, de 1938, o las obras inspiradas en él de Hans Bellmer. Más 
aún que la literatura, la pintura y el cine modernos delatan resabios sadianos, por 
lo menos en la selección de obras de la exposición. Entre las películas son sin duda 
las de Buñuel las que parecen más directamente inspiradas en las propensiones 
del divino marqués, sobre todo en las escenas perversas de Él, con Arturo de 
Córdova, que reciben al visitante en la entrada de la exposición. 

Quizás lo que falte en ella sea una mayor presencia de Freud, quien, no como 
literato ni artista, sino como psicólogo, se adentró por las mismas cavernas de la 
intimidad humana que Sade y dio una explicación racional totalizadora a lo que el 
divino marqués conoció a través de la intuición, sus propios fantasmas y la 
imaginación, la existencia de esa violencia empozada en el fondo irracional de la 
persona humana, que encuentra en el sexo una vía privilegiada de expresión, algo 
que la civilización modera luego en formas más benignas, creativas en vez de 
destructivas, aunque sin erradicarla nunca del todo. Lo que significa que, como ha 
ocurrido y sigue ocurriendo en medio de las sociedades más avanzadas, la 
violencia estalla a menudo de manera incontenible, no solo a través del deseo 
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individual ciego, también en todas las formas colectivas posibles del fanatismo, 
desde el religioso hasta el político y el ideológico. Paradójicamente, el terrorismo 
que en nuestros días vuelve a hacer de las suyas por el globo, aunque los 
terroristas no lo sepan, es el mayor homenaje que rinde nuestra época al divino 
marqués, al que, aunque había pedido ser enterrado en una tumba laica y sin 
nombre, se le hicieron honras fúnebres muy católicas en el manicomio de 
Charenton, donde murió, apaciblemente, a sus 74 años de edad. 
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